卓別林的經(jīng)典影片《摩登時(shí)代》里面曾經(jīng)用一組鏡頭，書(shū)寫(xiě)人和機(jī)器的沖突。主角夏爾洛是這個(gè)時(shí)代的悲劇代表人物，他在不斷加快的傳送帶式的作業(yè)線(xiàn)上，被弄得精神失常，卷入巨大的機(jī)器齒輪中。

機(jī)器時(shí)代，流水線(xiàn)上的工人就是一顆無(wú)法自主的螺絲釘。此次采訪(fǎng)中，記者實(shí)地了解產(chǎn)業(yè)工人的生活，他們?cè)诹魉€(xiàn)上是怎樣謀生的呢？

【工作時(shí)間】

像鐘擺一樣雷打不動(dòng)，在苦熬中消耗青春

3年像鐘擺一樣的生活，人生還在原地踏步，這讓小寶覺(jué)得“很沒(méi)意思”。

6:50起床，花10-20分鐘洗漱，花10分鐘吃早餐，然后步行到公司，穿上統(tǒng)一的工作服裝；8：00準(zhǔn)時(shí)上班，中午11:00下班，一個(gè)小時(shí)的吃飯休息；下午從1:30-5：30上班，再吃飯休息一小時(shí)，晚上8:00下班。這是湖南籍工人小寶在富士康的工作時(shí)間表。

小寶在大學(xué)里學(xué)的是模具專(zhuān)業(yè)，他有兩個(gè)夢(mèng)想，一是在深圳打幾年工，攢下一定錢(qián)后，自己創(chuàng)業(yè)開(kāi)一家小模具公司；二是通過(guò)自己努力，做公司中上層管理者?，F(xiàn)在，這兩個(gè)夢(mèng)想看起來(lái)都顯得那么遙遠(yuǎn)。他進(jìn)入富士康已經(jīng)3年，做的是機(jī)臺(tái)操作，工作重復(fù)而單調(diào)，惟一的娛樂(lè)消遣，就是晚上下班后到樓下的網(wǎng)吧里泡上幾個(gè)小時(shí)，看電視劇、打游戲。

小寶每月能拿到的工資包括：2200元底薪，加上晚上和周末的加班費(fèi)，最高能拿到3500元左右。但除去400元房租水電、1000元左右吃飯、上網(wǎng)和日常生活花費(fèi)，以及每月給家里寄去的1000元，基本所剩不多。

即使工作“輕松”如他者，也與距龍華園僅三四公里的商業(yè)街的繁華和多姿生活無(wú)關(guān)。更別提深圳市中心和看海的愿望。

更重要的問(wèn)題是，如果留在富士康，按照富士康的晉級(jí)制度，并沒(méi)有多少人能熬出來(lái)。“在富士康的干部層次，一共分為十四級(jí)，從師一級(jí)到師十四級(jí)，新人進(jìn)來(lái)從師一級(jí)開(kāi)始，兩三年調(diào)升一級(jí)，要調(diào)到師四五級(jí)這樣的管理職位大概就要十年工夫?！?

除了現(xiàn)在的室友，小寶在公司里沒(méi)有朋友。“總有一天，我會(huì)辭職的，深圳真的不適合我，在這里純粹是消耗青春?！毙毻巴獾奶炜?，眼中滿(mǎn)是迷茫。

【文娛生活】

溜冰場(chǎng)、臺(tái)球、黑網(wǎng)吧和“毛片”

在富士康龍華園區(qū)，匱乏的文化生活，黑網(wǎng)吧充斥居住樓每一個(gè)角落、居住區(qū)雜亂臟的道路坑洼不平。

在富士康工作的基層員工大多數(shù)年齡在18歲至25歲之間，占員工總數(shù)的85%以上。

5月15日晚，富士康龍華園區(qū)南門(mén)，面露憔悴的人流開(kāi)始從園區(qū)涌出。這個(gè)籠罩著“全球最大的電子產(chǎn)業(yè)制造商、全球代工大王、世界五百?gòu)?qiáng)企業(yè)之一”多個(gè)光環(huán)的廠(chǎng)房周?chē)?，生活方式跟?nèi)陸的鄉(xiāng)鎮(zhèn)并無(wú)區(qū)別。所不同的是，僅龍華園區(qū)這塊深圳北部不到3平方公里的土地，已聚居30余萬(wàn)人，而他們大都是內(nèi)地農(nóng)村懷夢(mèng)而來(lái)的80、90后。

員工小寶說(shuō)，在8小時(shí)之外并不容易找到放松和娛樂(lè)的場(chǎng)所。龍華廠(chǎng)區(qū)內(nèi)雖然有銀行、網(wǎng)吧、游泳池、書(shū)店、咖啡廳等日常生活設(shè)施，可是對(duì)42萬(wàn)名員工的需求來(lái)說(shuō)，顯然是杯水車(chē)薪。大部分的員工能消費(fèi)得起的地方：東門(mén)兩個(gè)溜冰場(chǎng)，北門(mén)的臺(tái)球場(chǎng)，西門(mén)、南門(mén)的黑網(wǎng)吧。他們一般隱藏在“餐館”或者其他名目的招牌下，這里有不少“毛片”，從另一個(gè)途徑解決這些青年人的“荷爾蒙”沖動(dòng)。

從南大門(mén)出來(lái)過(guò)了天橋后一直往南到員工宿舍之間，則是小商販的天堂。價(jià)格低廉的衣服、鞋子、視頻深受女員工的喜愛(ài)。

距天橋200米處有一個(gè)小廣場(chǎng)。這里出售著富士康生產(chǎn)的各式高檔手機(jī)?！斑@都是我們廠(chǎng)造的啊?！钡约菏褂玫?，卻總是四五百塊錢(qián)的山寨版。

沿途幾乎沒(méi)有書(shū)店，惟一可見(jiàn)文化氣息的，是宿舍入口不遠(yuǎn)處，停著一個(gè)木板推車(chē)的書(shū)販。里面充斥著低俗、時(shí)尚相混的舊刊物。一名女員工在書(shū)堆里找到一本《邊打工邊創(chuàng)業(yè)》的舊書(shū)，很是欣喜，可是這里，有多少人最終能夠成為老板呢？

【人際關(guān)系】

丟了門(mén)卡在廠(chǎng)里餓了兩天

她想問(wèn)寢室的室友怎么補(bǔ)辦，但所有人都對(duì)她愛(ài)理不理，更別提說(shuō)借錢(qián)了。

邵陽(yáng)的小英，17歲就進(jìn)了富士康工作。她的家，在龍華富士康西小門(mén)下坡路的一個(gè)縫紉棚內(nèi)，這是她的母親袁群英開(kāi)的。

10年前，她和丈夫來(lái)到深圳富士康附近做這份小生意，這里也成了富士康西門(mén)湖南老鄉(xiāng)的聚集點(diǎn)。

5月16日恰好是星期日。難得休息一天的小英，偎依在母親身旁，臉上充滿(mǎn)疲憊。從4月3日至今，她已經(jīng)上了40多天夜班，每天從晚上8點(diǎn)到第二天早上8點(diǎn)，站在流水線(xiàn)上組裝零件，中間只休息了3天，包括一天事假。一個(gè)月拿到1600元工資。

除了身體上的勞累，更讓她難以忍受的是工友間的冷漠。就在上個(gè)星期六，她因丟了錢(qián)包，門(mén)卡和錢(qián)全部掉了，不能到食堂吃飯。她想問(wèn)寢室的室友怎么補(bǔ)辦，但所有人都對(duì)她愛(ài)理不理，更別提說(shuō)借錢(qián)了。她又不想讓家里人知道擔(dān)心，只好在里面餓了兩天，一度在寢室里放肆哭，也沒(méi)人管。直到后來(lái)家里人打電話(huà)，她才忍不住向父親哭訴。

“在里面，線(xiàn)長(zhǎng)動(dòng)不動(dòng)就‘?拍恪?，爷堜灰\锎觥璧摹！斃∮⑺擔(dān)鋇較衷冢耪嬲蠡謐約憾潦椴揮霉?。（?xì)J?周紅泉 楊艷 夏雄 實(shí)習(xí)生 雷昕 發(fā)自 深圳 長(zhǎng)沙 湘潭）