王功權(quán)將自己的身份一分為二：理性的商人、感性的公民。他習(xí)慣于多重角色切換，就像從一個(gè)巴洛克風(fēng)格的宴會(huì)廳進(jìn)入一間田園風(fēng)格的小客房，在一個(gè)圈子里，不談另外一個(gè)圈子的事情。

“我不知道什么叫做成功，虛幻的成功涉及快樂和幸福嗎？”他反問。當(dāng)中國(guó)商界的成功人士紛紛關(guān)注慈善、公益、環(huán)保事業(yè)的時(shí)候，王功權(quán)將目光投向公民、公民社會(huì)。他逐步認(rèn)識(shí)到：怎么參與公民社會(huì)，怎么進(jìn)行公民教育、公民培訓(xùn)，絕對(duì)不是一件簡(jiǎn)單的事情。

王功權(quán)絕少出現(xiàn)在香車寶馬的名流宴會(huì)上，從一個(gè)會(huì)議地點(diǎn)趕往另一個(gè)會(huì)議地點(diǎn)的路途上，他選擇看書、睡覺或者上微博。他在商務(wù)車上，最新閱讀的書籍是《民主的細(xì)節(jié)》和《權(quán)力之道》。

這個(gè)和藹的中年男人看起來不善交際，言語親切卻不失犀利。他作息規(guī)律，近乎苦行僧，每日早晨7點(diǎn)半起床，晚上12點(diǎn)半睡覺，工作時(shí)間持續(xù)12個(gè)小時(shí)。他有高爾夫球桿，卻幾乎沒怎么玩過，一個(gè)鹵肉套餐就是簡(jiǎn)單的午餐。

有人評(píng)價(jià)，成功商人的身份，帶來更多的資源，相比一般公民，王功權(quán)能完成更多的事情。盡管如此，當(dāng)親友要求其托關(guān)系、走后門時(shí)，卻總是受到嚴(yán)正拒絕，“我不可能去做這樣的事情”。

硬殼背后，他有自己不可戰(zhàn)勝的柔軟。

1月20日凌晨6時(shí)，他在微博寫道，“夜起如廁，順看微博，得知一被拐賣兒童之母，在廈門尋子。有人見其子已被人為致殘，曾在廈門某處表演鉆鐵桶行乞。”他立刻從網(wǎng)上找到這位母親的電話，“告訴她乞丐部落的黑社會(huì)運(yùn)行管理方式，希望為這個(gè)心碎母親能做點(diǎn)什么”。

王功權(quán)常常落淚。一次是在長(zhǎng)途火車上，他看到一張照片，照片關(guān)于“掃黃打非”成果展示。照片里，十幾名中年婦女衣衫不整，捂著臉、蹲在墻角。圖釋說明，這些婦女賣淫一次在5至15元不等。他哭了，是怎樣的窘境讓一些應(yīng)該安享家庭生活的中年女人，從事這樣不堪的生計(jì)？

他拒絕將自己擺在高高在上的位置。無論是遇到端盤子的女服務(wù)生、穿制服的保安、戴安全帽的民工，還是地下通道里跪求的乞丐，王功權(quán)都會(huì)不由自主地停下來，寒暄幾句。這個(gè)穿著高檔大衣的中年男人，會(huì)不厭其煩地問：你家有幾口人？收入怎么樣？都種什么作物？家里有孩子上學(xué)嗎？今年的稅費(fèi)要交多少？偶爾，他還會(huì)把露宿橋洞的訪民，帶到家里過夜。

當(dāng)然，還有一些和其他商人一樣的舉動(dòng)。王功權(quán)每年都會(huì)資助一些失學(xué)的學(xué)生，包括戴紅領(lǐng)巾的小學(xué)生、即將參加高考的中學(xué)生，和勤工儉學(xué)的大學(xué)生。另外一部分資金，他還會(huì)用在窮困的文化學(xué)者，潦倒的詩(shī)人、畫家身上。

“普通公民只有獲得平等的生存權(quán)，才能真正成為公民，擁有民主、自由，才能和有權(quán)有勢(shì)的人平起平坐?！蓖豕?quán)說。

他呼吁民眾珍惜手中“僅有”的民主權(quán)利。“如果我們的民眾，非常認(rèn)真對(duì)待，那個(gè)從來都沒認(rèn)真對(duì)待過的選舉基層人大代表的投票權(quán)利，媒體認(rèn)真監(jiān)督選舉過程中的合法性和透明度，結(jié)果會(huì)怎么樣呢？”

2009年3月初的一天，王功權(quán)參加了中國(guó)股權(quán)投資基金協(xié)會(huì)籌備組的一次內(nèi)部會(huì)議。長(zhǎng)方形會(huì)議桌子的周圍，有官員和一些著名股權(quán)基金的合伙人在座。一個(gè)負(fù)責(zé)人在向官員匯報(bào)協(xié)會(huì)籌備情況，談到協(xié)會(huì)的職能時(shí)他說到，“說白了，我們協(xié)會(huì)就是政府的喉舌，就是政府在前臺(tái)的……”

王功權(quán)“聽不下去了”，起身退會(huì)。兩個(gè)人追出來詢問，他這樣回答：“我認(rèn)為成立協(xié)會(huì)應(yīng)是為了維護(hù)成員權(quán)益，為會(huì)員服務(wù)，督導(dǎo)行業(yè)自律，推動(dòng)政府有關(guān)這個(gè)行業(yè)的法律法規(guī)的建設(shè)和完善。我接受不了協(xié)會(huì)做政府喉舌和替政府在前臺(tái)做什么什么的觀點(diǎn)。”

有人曾稱王功權(quán)為老“憤青”，他微笑著拒絕這一稱呼。在他看來，“憤青”是不夠理性，情緒激動(dòng)的。而作為一名普通公民，他也許更適合“憤老”這一稱呼，這一詞語中包含的情緒是“理性、建設(shè)性”的。

北京的冬天依然未曾下雪，2011年初的寒風(fēng)刮面。在王功權(quán)的小辦公室里，他屢次提起“我是一個(gè)普通的中國(guó)公民”，此時(shí)，這個(gè)中年商人的眼中忽然泛起一絲淚光。